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Résumé

Trois grands courants dominent le rapport
science-société au XIX¢ siecle, la pensée et
I'action des Idéologues’, philosophes de la
Révolution francaise, la sensibilité romantique et
son godt pour la Nature, I'enthousiasme industriel
des saint-simoniens. Les conflits du début du
siecle entre poétes et savants feront place,

une fois la révolution industrielle installée, a un
engouement sans précédent pour le progres,
idéologie libératrice qui s’efforce de mettre en
ceuvre le programme proposé par Condorcet en
1792. A I'appui de cet objectif, & partir de 1850,
les outils de la vulgarisation scientifique sont
tous expérimentés entre éducation, propagande,
romance et spectacle.

Racines du rapport science-société
au XIXe siecle

La ligne des Idéologues

Les 20 et 21 avril 1792, Condorcet présentait a 1’ As-
semblée nationale 1égislative un Rapport sur [’organisa-
tion générale de l'instruction publique. Ce texte, publié¢ en
1847 par A. Condorcet, O’Connor et Frangois Arago [1],
correspond bien a la définition que donne Habermas de
I’esprit des Lumiéres en reprenant une idée de Max Weber
[2] sur les composantes culturelles du projet «moderne».
11 s’agit de combiner I’objectivité de la science, la loi et la
moralité universelle et I’autonomie de I’art pour conduire
I’humanité vers le bonheur, «contribuer a ce perfectionne-
ment général et graduel de 1’espece humaine, dernier but
vers lequel toute institution sociale doit étre dirigée : tel
doit étre encore I’objet de I’instruction». Mais cette «ins-
truction ne doit pas abandonner les individus au moment
ou ils sortent de I’école, elle doit embrasser tous les ages
[...], elle doit étre universelle, c’est a dire s’étendre a I’en-
semble des citoyens [...], embrasser le systéme entier des
connaissances humainesy». Condorcet propose une gra-
duation des écoles, des plus élémentaires aux supérieu-
res, I’équivalent des universités (appelées /ycées dans le
texte). A chaque niveau, les instituteurs et les profes-
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seurs doivent faire des conférences publiques «auxquelles
assisteront les citoyens de tous les dges». Chaque école
disposera d’un petit «cabinet», en fait un petit musée avec
des modeles de machines, des instruments scientifiques,
des objets d’histoire naturelle. Ces collections «répan-
dront le gotit de I’observation et de 1’étude». Il s’agit d’ap-
prendre a raisonner et «en continuant I’instruction pen-
dant toute la durée de la vie, on empéchera les connais-
sances acquises dans les écoles de s’effacer trop promp-
tement de la mémoire [...], on instruira le peuple des lois
nouvelles, des observations d’agriculture, des méthodes
économiques [...], on pourra lui montrer enfin I’art de
s’instruire par soi-mémey». Dans ce but, on essayera de
proposer «une instruction agréable et facile, surtout une
instruction utiley», et la conférence hebdomadaire pour
tous «soutiendra la curiosité, entretiendra 1’esprit public
et le gott de I’occupationy.

Parmi les objets d’instruction «les sciences physiques
et mathématiques occupent une trés grande place» parce
qu’elles mettent en jeu a la fois la mémoire, I’imagination
la raison. La langue des sciences est plus parfaite, «elle
offre a la raison un moyen de s’exercer». Les sciences for-
ment I’esprit. «[...] les progres des sciences physiques doi-
vent produire une heureuse révolution dans les arts ; et le
plus siir moyen d’accélérer cette révolution est de répan-
dre ces connaissances dans toutes les classes de la société
[...]». Les sciences morales et politiques seront aussi une
partie essentielle de I’instruction car «il est important de
fonder la morale sur les seuls principes de la raisony.
Dans chacun des établissements des quatre degrés propo-
sés d’instruction, les citoyens sont invités a participer a
I’expression publique de I’enseignement, y compris autour
«des questions vers lesquelles les circonstances appellent
la curiosité».

Le couronnement de 1’édifice de Condorcet, le qua-
trieme niveau, est une société nationale des sciences et
des arts dont la mission est de diriger et de surveiller
les établissements d’instruction. Sa composition illustre
a merveille I’expression de la raison, a travers les diffé-

Nous avons conservé la majuscule a Idéologues et Idéo-
logie, qui peuvent avoir des connotations péjoratives, de
fagon a souligner la contribution collective de ce groupe de
savants et de leur doctrine «analytique» héritée de Con-
dillac, a la philosophie, aux sciences, et a la politique de la
fin du XVIII® siecle. Ce groupe est peu connu, mais il a joué
un role essentiel dans 1’évolution de la société francaise.
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rentes spheres : sciences, morale, arts. Il s’agit de traiter
la «du perfectionnement général de la raison humainey.
Cette société est divisée en quatre classes. La premicre
rassemble les matiéres scientifiques, des mathématiques
a la botanique, la seconde est dédiée aux sciences mora-
les et politiques, la troisiéme a I’application des sciences
mathématiques et physiques aux arts (ingénieurs, méde-
cins, agronomes, navigateurs...), la quatriéme classe ren-
ferme la grammaire, les lettres, les arts d’agrément, 1’éru-
dition. Les débats de ces classes seront publics. L’'une
des missions de la société sera de protéger 1’opinion des
méfaits de la charlatanerie. Si chaque classe est divisée
en sections couvrant les disciplines, Condorcet réve pour-
tant du moment «ou les sciences, s’étendant au-dela de
leurs limites actuelles, se rapprocheront, se pénétreront
en quelque sorte, et n’en feront plus qu’une seule.» Il
ne congoit donc nullement les différentes spheres comme
autonomes. Il termine son rapport en se projetant dans un
temps «ou méme tout établissement public d’instruction
deviendra inutile [...], ou chaque homme, enfin, trouvera
dans ses propres connaissances, dans la rectitude de son
esprit, des armes suffisantes pour repousser toutes les
ruses de la charlatanerie [...], mais ce temps est encore
¢loigné»...

Beaucoup de philosophes contemporains pensent que
le projet «moderne» des Lumiéres, la libération de
I’homme par le savoir, a échoué en partie parce que cha-
cune des trois spheres qui le sous-tendent, sciences/droit/
arts, s’est enfermée dans une culture d’expertise, dans des
spécialités incommunicables au plus grand nombre car de
plus en plus enfermées dans un jargon spécifique jusqu’a
ne plus pouvoir se parler d’une discipline proche a une
autre [2]. On peut, d’apres les citations ci-dessus, réaliser
que cela n’était pas du tout, au contraire, dans 1’esprit de
Condorcet. ..

Le texte de Condorcet d’avril 1792 est fondateur. 11
propose une ligne d’action qui sera effectivement mise
en application et qui influencera profondément le XIX¢
siécle. Condorcet est I’'un des penseurs du groupe des
Idéologues. Plusieurs de ces personnages peu connus de
I’histoire (Destutt de Tracy, Cabanis, Daunou, Volney,
Garat, Guinguené, Jean-Baptiste Say, Lamarck, Bichat,
Pinel...), disciples de Condillac, talents pluridisciplinai-
res bien que philosophes, médecins, linguistes, écono-
mistes, historiens, ... derni¢re vague représentative des
Lumicéres, dont Taine a dit que «leur méthode est I’un des
chefs d’ceuvre de I’esprit humainy, «c’est notre philoso-
phie classique», sont aussi des hommes politiques modé-
rés. Profondément démocrates, ils rejetteront aussi bien
Robespierre que Bonaparte aprés le concordat de juillet
1801. Hommes de pensée et d’action, ils seront au pou-
voir de Thermidor a 1801 et forgeront le socle de base
de la recherche scientifique, de I’enseignement et de la
diffusion de la culture scientifique en France, appliquant
autant qu’ils le peuvent les directives de Condorcet. Leur
influence sur les esprits du XIX° si¢cle, et jusqu’a nos
jours, est immense, bien que discrete. 11 est nécessaire de
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les évoquer pour comprendre 1’orientation de I’action de
beaucoup d’acteurs dans les rapports science-société au
XIXe siecle [3, 4].

Juste apres Thermidor, la Convention finissante étudie
le probléme de I’instruction publique et reprend les gran-
des lignes des propositions de Condorcet en créant notam-
ment les écoles centrales, que Bonaparte transformera
en lycées sur le modele des colleges d’Ancien Régime
en 1802. Seulement, avant, il faut former suffisamment
de professeurs pour pouvoir enseigner les sciences et les
sciences humaines dans ces établissements. Pour cela, en
septembre-octobre 1794, la Convention va créer ce qui
sera 1’Ecole normale de I’an III, une curieuse entreprise.
Les plus grands savants du temps dans toutes les disci-
plines, dont beaucoup d’Idéologues, sont mis a contribu-
tion pour délivrer leur savoir a des citoyens choisis dans
les districts pour leurs compétences. Il y a 1 400 éléves.
Ils suivent des cours publics avec questions de I’auditoire.
Cela dure seulement du 20 janvier au 19 mai 1795. En
effet, c’est I’échec, personne ne comprend rien aux dis-
cours, d’un niveau trop élevé, de chercheurs mal préparés
a I’enseignement. C’était la premicre tentative de vulgari-
sation directe par les créateurs du savoir, la premiere évi-
dence aussi de ’existence d’un fossé. Comme des sténo-
graphes ont tout noté, on doit a cette extraordinaire tenta-
tive de disposer d’une somme des connaissances du temps
notamment le Systéeme du Monde de Laplace écrit pour
I’occasion. La création, le 28 septembre 1794, de I’Ecole
centrale des travaux publics sera par contre un succes.
Destinée a former des ingénieurs militaires, elle devien-
dra, le 1 septembre 1795, I’Ecole polytechnique. La loi
du 3 brumaire an IV (25 octobre 1795) organise I’instruc-
tion publique en France. Elle crée aussi, sur le modele
de la société nationale de Condorcet, 1’Institut national,
considéré comme «une véritable encyclopédie vivante»
(Cabanis). Il comporte trois classes : les sciences physi-
ques et mathématiques, la littérature et les beaux arts, et
les sciences morales et politiques ou sont regroupés les
Idéologues, classe que Bonaparte supprimera en 1803.
C’est de la tribune de I’ Académie des sciences que repar-
tira, plus tard, I’entreprise «vulgarisatrice». Sous I’impul-
sion de 1I’abbé Grégoire est créé le Conservatoire national
des arts et métiers, destiné a illustrer les arts pratiques, a
les faire aimer et comprendre. Le Muséum d’histoire natu-
relle est fondé a partir du Jardin du Roi et se transforme de
fait en établissement d’enseignement supérieur.

La ligne romantique

En méme temps que se déploie en Europe I’activité
des principales figures des Lumiéres, notamment les
encyclopédistes, vers le milieu du XVIII® siécle apparait
une autre tendance qui repose moins, ou peu, sur la
raison mais beaucoup sur le sentiment, la sensation, 1I’im-
pression, I’intuition, I’imagination, I’individualisme. Aux
figures studieuses des Lumiéres, a la calme raison logi-
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que, s’oppose le gott de I’ombre, des orages, de la nuit,
de la mort, des passions violentes, des pulsions désespé-
rées. A la vision généreuse d’un avenir collectif radieux et
libéré s’opposent les jouissances et les souffrances immé-
diates du présent. Contre la croyance naive dans la possi-
bilité de perfectionner ’homme se dresse 1’appréciation
cynique de sa réalité incorrigible, mixte de bien et de mal,
de douceur et de violence. Le temps passé a tenter d’ac-
quérir un savoir encyclopédique apparait comme une tra-
hison de la nature humaine, un renoncement a la vraie vie.
Les romans noirs, les romans terrifiants, les romans senti-
mentaux dans le genre du Manon Lescaut de 1’abbé Pré-
vost, les ouvrages «sataniques» comme ceux du marquis
de Sade, expriment ces tendances, qui trouvent un large
public populaire. En Allemagne se dressent les hautes
figures du romantisme, Goethe, Schiller, Novalis et bien
d’autres. Le romantisme enjambe la limite XVIII*-XIX®
siecles, il appartient aux deux. Il exprime une révolte
contre la souveraineté de la raison, c’est le cceur contre
I’esprit. Les valeurs sont renversées : I’inintelligible, le
surnaturel deviennent fascinants, la foi irraisonnée est
une vertu, la recherche scientifique une erreur, le monde
confus et agité des passions s’affirme au devant de la
scene. Et surtout, en face des schémas arides du savoir
et des menaces de I’industrie naissante, la Nature appa-
rait comme un immense refuge pour I’ame réveuse et
pour ’homme authentique, et bien des auteurs d’ouvrages
romanesques (comme Bernardin de Saint-Pierre) dénon-
ceront les excés scientifiques du mécanisme biologique
qui prétend mettre des rouages et des ressorts partout dans
le vivant. Pour Friedrich Schelling, fondateur de la Natiir-
philosophie allemande (1795), la Nature est un immense
organisme vivant qui abrite une ame, pas une mécanique
a la Newton [5].

Une vive critique de I’esprit scientifique s’exprime
non seulement a travers les ouvrages savants et le débat
intellectuel mais aussi a travers la littérature et la philo-
sophie idéalistes congues comme opposées au matéria-
lisme. Ces critiques vont contribuer a fagonner des attitu-
des, dans la premiére moitié¢ du XIX¢ siecle, qui ne seront
pas sans conséquences pour la marche de I’éducation en
France. Les premieres ceuvres littéraires qui mettent en
scene des scientifiques fous, dangereux ou obsédés appa-
raissent. Le premier Faust de Goethe date de 1805. Le
Frankenstein de Mary Shelley a été publié en 1818.

Charles Nodier dans le conte La Fée aux miettes
(publié en 1832) exprime bien I’interrogation romantique
vis-a-vis du savoir en prétant a son héros Michel le Char-
pentier la réflexion suivante : «Ce vain besoin de tout
savoir et de tout expliquer qui me tourmente ne serait-il
pas une marque de faiblesse de notre intelligence et de la
vanité de nos ambitions, le seul motif peut-&tre qui nous
empéche de golter sur terre la part légitime de félicité
qui nous y est dispensée ? Que m’importent les causes
et les motifs du bien dont je ressens les effets, et de quel
droit irais-je m’en informer avec une sotte et orgueilleuse
curiosité, quand tout m’avertit que je suis né pour jouir
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de ma vie et de mon imagination, et pour en ignorer le
mystere ?» [6]. Ces phrases sont comme 1’écho assourdi
des Bacchantes d’Euripide «[le Dieu - Dionysos -] hait
celui dont le désir n’est point, dans la clarté du jour, dans
la douceur des nuits, de gotter le bonheur et de vivre, de
tenir, en sage, son cceur et son esprit bien loin des mortels
trop subtils». On voit que la méfiance anti-intellectuelle
est ancienne... et que chacun a sa définition du bonheur.
Le probleme est que, quelquefois, ¢’est le bonheur des
autres que ’on veut régenter... Les savants souvent ne
sont pas sympathiques, il y a dans le conte de Nodier
un personnage érudit dont la pédanterie est odieuse. Les
difficultés de communication des chercheurs avec leur
entourage proche sont mises en évidence par Balzac dans
La recherche de I’absolu (1834).

Goethe dans la Farbenlehre (1a Théorie des couleurs,
1810) s’en prend violemment a I’optique de Newton au
nom des droits inaliénables de la physiologie et de la
perception. Le proces de Newton est lancé apres celui
des mécanistes. Il culminera dans le fameux banquet
anti-newtonien de Londres, le 28 décembre 1817, ou les
poctes Keats et Charles Lamb lui reprochent d’avoir, par
ses mathématiques, dépoétisé, désenchanté 1’arc-en-ciel
et d’avoir été un étre sec, sans sentiments. «La philoso-
phie replie les ailes de 1’ange» écrira Keats en 1820 (dans
le poeme Lamia) [7]. William Blake, critique virulent de
Newton (il met dans le méme sac Locke et Bacon), en
dépit de sa célebre gravure de 1795, raille ’aplatissement,
la vision unidimensionnelle qu’implique un monde con-
sidéré comme une machine (1802). Déja dans une pein-
ture célebre, Joseph Wright of Derby avait représenté une
expérience effectuée sur un oiseau avec une pompe a vide
(1768). La figure hallucinée et passionnée du savant et
celles des enfants qui assistent a I’expérience, désespérés
par la souffrance de 1’oiseau, forment un violent con-
traste et renvoient a deux mondes sensibles opposés. 1l
est remarquable que cette peinture, exposée a la National
Gallery de Londres, soit systématiquement, aujourd’hui,
entourée de groupes de visiteurs qui la scrutent avec
attention.

Curieusement, Goethe (comme beaucoup de roman-
tiques allemands) et Charles Nodier sont d’authentiques
savants, spécialisés dans la botanique, la minéralogie ou
les insectes. Ils expriment parfaitement 1’ambiguité, la
double face d’une époque qui, du fait du changement pro-
digieux des techniques engagé par la révolution indus-
trielle et les applications de la machine a vapeur, conju-
gué a la mise en place des Etats modernes, est déchirée
entre le progres et la nostalgie. L’attitude anti-scientifi-
que qui caractérise une partie de 1’esprit romantique, et
le retour vers la Nature associé a la méfiance envers le
rationnel, s’atténueront sérieusement vers le milieu du
XIXe siecle mais ils ressurgiront avec, par exemple, le
refus du rationnel au bénéfice de I’intuition que procla-
ment des intellectuels de I’ Allemagne de Weimar, comme
Oswald Spengler, apres 1920, et les diverses tentatives de
quelques philosophes contemporains de saper la logique
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scientifique en faisant la promotion bruyante de secteurs
marginaux du savoir (les études de phénomeénes chaoti-
ques par exemple), promus a I’état de vérité générale,
sans oublier le mouvement de défense de la «nature». Ces
choses arrivent apparemment dans des périodes de des-
truction-création de technologies.

Dans la premiére moitié du siéecle,
la science est vulgarisée

par les savants eux-mémes,
I’exemple de Frangois Arago

La découverte de la pile électrique par Volta, annon-
cée a la Royal Society par une lettre du 20 mars 1800,
marque une rupture profonde dans la nature des objectifs
du savoir scientifique. Elle est en effet la premiére pro-
duction contrdlée de ce qui sera plus tard la particule élé-
mentaire électron. Auparavant, I’électricité n’était connue
que par des décharges sauvages qui avaient d’ailleurs le
mérite de pouvoir se mettre en spectacle et d’intéresser
en conséquence la foule aux affaires des savants. Quel-
ques mois plus tot a Paris, en septembre 1799, Philippe
Lebon avait tenté des expériences sur I’éclairage urbain
avec le gaz. Sa technique n’était pas au point, 1’odeur était
repoussante, mais c’est la premiére tentative de produire
des photons en grandes quantités de facon a créer un rap-
port différent avec la nuit. L’idée sera reprise avec succes
un peu plus tard a Londres. L’'une des grandes affaires
du XIXc siecle sera I’inventaire du spectre électromagné-
tique, c’est-a-dire des énergies associées a la particule
¢lémentaire photon dans tout le domaine des longueurs
d’onde, des ondes radio aux rayons X. Ces inventions
vont s’ajouter a la maitrise de plus en plus affirmée de
la combustion, commencée avec la machine a vapeur et
qui se poursuivra par le moteur a explosion et au-dela du
XIXe siecle par le moteur a réaction et les fusées. Avec
I’aide des chimistes et des métallurgistes, ingénieurs et
savants commencent a produire ces protheses, extensions
des capacités du corps humain, qui réduiront bientot les
valeurs du temps et de I’espace par la communication ins-
tantanée a distance et par la vitesse. Elles vont incarner
dans la matiere ce progres souhaité par Condorcet pour
améliorer la condition humaine, et effectivement les utili-
sateurs en tirent du plaisir, de la puissance, de I’efficacité.
La science et la technologie des lors agissent directement
sur la société et, partant, sur les cultures.

Mais au début on n’en est pas 1a, il faut d’abord établir
les connaissances de base concernant 1’électricité et 1’op-
tique, disposer par exemple d’hypothéses sur la nature
de la lumiere. Ces nouveaux champs vont rendre un peu
vaines les querelles faites a la science du siecle précé-
dent, notamment au mécanisme. Les préoccupations des
chercheurs sont désormais ailleurs alors que les machines
envahissent le paysage industriel.
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Frangois Arago (1786-1853) va faire réaliser des pro-
greés définitifs aux connaissances concernant 1’électricité
par 1’étude de 1’¢électromagnétisme, par la découverte de
I’électro-aimant, et a 1’optique par 1’étude de la théorie
ondulatoire de la lumiére. Il va mettre tous ces résultats
en textes, rédiger des ouvrages, des mémoires, faire des
conférences, exposer la science a la maniére éducative, a
une époque ou la vulgarisation n’existe pas encore sous
la forme moins scolaire que nous lui connaissons. Il dira :
«Connaitre, découvrir, communiquer, telle est la destinée
d’un savanty. Il est le point de départ de la vulgarisation
scientifique moderne. Son compére Alexandre de Hum-
boldt sera 1’autre grand scientifique vulgarisateur de la
premiére moitié du siécle avec ses Tubleaux de la Nature
publiés en 1808. Arago, né a Estagel dans le Roussillon,
entre en 1803 a I’Ecole polytechnique. En 1805 il se lance
dans une expédition avec Biot pour mesurer un arc de
méridien, qui le conduira a vivre des aventures rocam-
bolesques avant de revenir en France en 1809 et de pren-
dre en 1813 la direction de 1’Observatoire de Paris, ou
il enseigne 1’astronomie (son cours est publié¢ en 1834).
Membre de 1I’Académie des sciences depuis 1809, il en
est ¢lu secrétaire perpétuel le 7 juin 1830.

C’est dans cette capacité qu’il va lancer la premiére
revue scientifique destinée a recueillir chaque semaine
les publications des chercheurs (la revue hebdomadaire
anglaise Nature sera fondée en 1869). Il propose, le 23
mars 1835, que I’Académie publie «un compte détaillé
et fidele de ses séances hebdomadaires». Le 13 juillet
1835, les Comptes rendus hebdomadaires des séances de
[’Académie des sciences sont créés et le premier numéro
parait le 3 aott 1835. On en tire mille exemplaires vers
1850 et deux mille a la fin du siecle [8]. Il s’agit de
diffuser rapidement les résultats de la recherche. Cette
publication peut étre lue par tous mais elle est, de nature,
plutdt destinée a des spécialistes. Conscient de I’impor-
tance de la diffusion du savoir vers le grand public, Arago
cherchait depuis 1830 a persuader ses confreres de lais-
ser le public assister aux séances. Mais il se heurtait a des
résistances, notamment celle de Biot et surtout celle de
Cuvier, autre secrétaire perpétuel. Le souvenir amer de
1’Ecole normale de I’an ITI n’était sans doute pas étranger
a cette attitude prudente, et aussi une profonde méfiance
par rapport a la capacité des journalistes de rapporter cor-
rectement le contenu de communications que les acadé-
miciens eux-mémes avaient du mal a saisir... Il faudra
attendre la mort de Cuvier, en 1832, pour que le public
puisse assister aux séances, et notamment les chroni-
queurs scientifiques et les journalistes. Le journal pari-
sien Le Globe avait, depuis 1825, une rubrique scientifi-
que. La presse peut désormais se faire 1’écho «en temps
réel» des activités scientifiques.

L’ Académie des sciences morales et politiques, refon-
dée en 1832 avec comme noyau le contingent survivant
des Idéologues, Daunou, le rapporteur du projet de fonda-
tion de I’Institut en 1795, en téte, s’engagea a la demande
du Gouvernement Cavaignac en 1848, «pour mettre la
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science au service de la société et de la civilisationy», dans
la rédaction de petits traités brefs et simples, vendus pas
cher ou gratuits, distribués sous le nom de «tracts». Il
s’agissait de textes édifiants traitant de morale, d’écono-
mie, d’histoire, de «sociologie», plutdt conservateurs et
destinés a calmer les classes populaires mais ils analy-
saient aussi les difficultés contemporaines (les ateliers
nationaux de 1848). C’est la premiére tentative de vulga-
riser directement les sciences humaines [9].

Arago, homme politique de gauche, député, s’est inté-
ressé a I’enseignement. Il intervient dans le débat a la
Chambre, le 23 mars 1837, a I’occasion de la discussion
d’un projet de loi sur I’enseignement secondaire. Son dis-
cours (Discours sur l’enseignement) [10] montre que I’en-
seignement scientifique ne va pas de soi. La majorité des
parlementaires est disposée a soutenir exclusivement les
études classiques, les lettres grecques et latines. Il sou-
tient que 1’étude des sciences est plus facile que celle de la
grammaire. Il défend les écoles centrales «disparues sous
le coup des préjugés de 1’empereur» et surtout I’Ecole
polytechnique. Il dénonce les opinions de ses adversaires
selon lesquelles, il cite, «les études scientifiques trop pré-
coces, trop approfondies, faussent et rétrécissent 1’esprit,
elles dessechent les ceeurs, elles énervent I’imaginationy.
On reconnait 1a un «slogan» romantique dont les écrivains
(comme Balzac et Nodier cités plus haut) font des ressorts
dramatiques mais qui est aussi une opinion a la mode. Il
faut ajouter que le dédain pour les sciences dans les clas-
ses sociales distinguées a aussi son origine dans I’ Ancien
Régime. Taine [11] a montré combien les salons parisiens
a la mode mettaient a 1’écart les scientifiques (comme
d’Alembert) parce qu’ils se laissaient aller a utiliser un
langage qui ne pouvait étre compris par tous et que, par
conséquent, ils détonaient dans 1’art de la conversation.
Arago accuse aussi : «il y a chez un grand nombre d’auto-
rités universitaires peu de golt, peu de penchant, peu de
bienveillance pour les études scientifiques : il a été dit [...]
que les études scientifiques étaient un métier de manceu-
vre.» Pourtant, dit-il, j’admets que les science servent les
intéréts matériels : «ce n’est pas avec de belles paroles
que I’on fait du sucre de betteraves ; ce n’est pas avec
des alexandrins qu’on extrait la soude du sel marin». Mais
aussi, au-dela des intéréts matériels, «c’est par la science
que les préjugés sous lesquels les populations vivaient
courbées sont tombés a jamaisy». Et, «si les études scien-
tifiques n’avaient pas été encouragées, Messieurs de la
Commission des Finances, vous auriez encore un astrolo-
gue sur votre budget [...]. La reconnaissance du public est
acquise d’avance a ceux qui lui feront faire des progres
réels. Aussi, du haut de cette tribune, je conjure la jeunesse
de marcher hardiment dans la route glorieuse ou elle est
entrée». Arago, apreés une envolée lyrique et poétique des-
tinée a illustrer les beautés que peut contenir un discours
scientifique, termine par un vibrant éloge des différentes
sciences. Il fait ainsi ceuvre de vulgarisateur devant ses
pairs. ..

P. Caro

La conscience d’une différence entre les «deux cultu-
resy, celle des lettres et celle des «arts» soutenus par la
science, a pris naissance apres I’Empire, a tel point que la
direction de I’Ecole des ponts et chaussées fait disserter
ses ¢leves, en 1820-1830, sur des sujets comme : «prou-
ver par le raisonnement et par le fait que la culture des
sciences abstraites n’éteint pas I’imagination». On peut
remarquer cependant que les préjugés qu’Arago combat
depuis la tribune de la Chambre en 1839 n’ont pas entie-
rement disparu de nos jours dans une éducation secon-
daire construite comme un systéme qui oppose de facto la
culture littéraire a la formation aux sciences...

L’appel au jugement du public dans le discours cité,
I’appel au peuple, montre bien que la diffusion du savoir
est un acte politique libérateur et qu’il y a la, pour le
savant, une mission. Il faut d’abord que le public ait con-
naissance des progrés annoncés pour qu’il puisse ensuite
en profiter. Ce qui se passe dans le cas de la photographie
est a cet égard exemplaire, c’est une affaire qu’Arago
porte a bout de bras et dont il fait une véritable opération
de communication publique. Arago présente «la belle
découverte de Monsieur Daguerre» dans la séance de
I’Académie des sciences du 7 janvier 1839. Il propose
que M. Daguerre soit indemnisé et que «la France dote
noblement le monde entier d’une découverte qui peut tant
contribuer aux progres des arts et des sciences». Il négo-
cie a cet effet avec le ministere de I’ Intérieur, et présente
a la Chambre des députés, le 3 juillet 1839, un projet de
loi (adopté sans discussion) qui accorde une pension a
Daguerre et aux héritiers de Niepce. La photographie est
désormais dans le domaine public. Dans sa notice sur le
daguerréotype [12], travail de vulgarisation, Arago, dans
le chapitre XI, intitulé «Sur la grande vulgarisation de
I’art photographique», souligne combien la méthode est
facile a utiliser, elle est a la portée de tout le monde, et
peut étre perfectionnée dans le futur par la formation de
I’image sur un papier. Ce n’est pas une expérience de
physique curieuse de plus, c’est une révolution dans les
arts et un procédé que chacun peut maitriser. Un peu plus
loin, Arago pressent toute 1I’importance que la photogra-
phie va prendre pour la recherche scientifique et pour
I’astronomie en particulier. Plus généralement, il souligne
le role des instruments dans la formation des idées scien-
tifiques. «Quand des observateurs appliquent un nouvel
instrument a 1’étude de la nature, ce qu’ils en ont espéré
est toujours peu de chose relativement a la succession
de découvertes dont I’instrument devient 1’origine. En
ce genre, c¢’est sur I’'imprévu qu’on doit particuliérement
compter.» Cette forte remarque souligne 1’importance
de I’expérimentation qu’épistémologistes et philosophes
ont, quelquefois, tendance a oublier lorsqu’ils parlent de
science. La science du XIX¢ siecle progresse grice aux
développements de I’instrumentation. Et le spectroscope
complété par la plaque photographique est I’'un de ces ins-
truments (une combinaison qu’Arago suggere dans une
note associée a la phrase citée).
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La croisade pour le progrés technique,
les saint-simoniens

Le saint-simonisme est un mouvement d’idées qui
commence en gros a la mort de son fondateur le comte de
Saint-Simon, cousin du mémorialiste, en 1825, qui con-
naitra son apogée vers 1830 et qui s’éteindra en 1835.
Mais il aura une longue postérité par ses acteurs, d’abord
tout au long du siécle et ensuite par les idées qu’ils ont
répandues. Il mélange curicusement les deux lignes fon-
datrices du XIX¢ siecle, la romantique et celle qui procede
de la foi des Idéologues dans le progres. Avec le roman-
tisme il partage 1’affirmation de la primauté de I’intui-
tion dans le cadre d’une religiosité verbeuse ot I’homme
s’unit a I'univers et a la nature, structures «vivantesy,
«pour marcher au but que I’amour lui assigne». Mais en
méme temps, pour arriver a ce but, il faut utiliser les
lumicres de la science, principalement pour faire progres-
ser I’industrie grace a une recherche scientifique planifiée
et collective. Car il s’agit d’organiser la société pour en
¢liminer les inégalités et I’exploitation des travailleurs par
une minorité (ce qui fait du saint-simonisme 1’une des
premicres doctrines politiques socialistes). Comme pour
Condorcet, il s’agit de proposer la vision d’une condition
humaine améliorée dans un possible age d’or. Et de pren-
dre les mesures pour réaliser cet objectif.

En effet, témoins de leur temps, les saint-simoniens
sont tout de suite des partisans acharnés de I’industrie
naissante. Ils vont s’enthousiasmer notamment pour les
chemins de fer. En 1830, ils s’emparent du journal libé-
ral Le Globe, qui leur servira de tribune. Le rédacteur en
chef de ce journal sera Michel Chevalier, I’'un des «hauts
grades» de I’«église» ou de la «secte», comme on voudra,
saint-simonienne. Il écrit dans ce journal, en 1832, une
série d’articles décrivant un «Systeme de la Méditerra-
née» [13]. 1l s’agit d’accéder a la paix perpétuelle par
la construction sur le territoire des nations du pourtour
méditerranéen d’un réseau maillé de communications
rapides (40 km/h, c’est a dire cinq fois plus vite que les
diligences de 1’époque !), basé sur I’extension du chemin
de fer. Le 12 février 1832 il écrit : «Les chemins de fer
le long desquels les hommes et les produits peuvent se
mouvoir avec une vitesse qu’il y a vingt ans on aurait
jugé fabuleuse, multiplieront singulierement les rapports
des peuples et des cités. Dans 1’ordre matériel, le chemin
de fer est le symbole le plus parfait de I’association uni-
verselle. Les chemins de fer changeront les conditions
de I’existence humaine.» Michel Chevalier s’était bien
entendu inspiré de la ligne anglaise Liverpool-Manches-
ter, inaugurée le 15 septembre 1830, et qui fut un succes
immeédiat. Pour mesurer le coté avancé de la proposition,
son coté «vulgarisateury, il faut savoir que la France, a
I’époque, n’a pratiquement pas de lignes en service (sauf
une de 16 km, mise en exploitation en 1828, utilisant une
combinaison de la traction animale et de la gravité pour
transporter du charbon entre Saint-Etienne et Andrézieux
sur la Loire). La ligne de chemin de fer construite entre
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Saint-Etienne et Lyon par Marc Seguin (associ¢ a son
frére et au physicien Biot) fut ouverte en décembre 1832,
elle exploitait des locomotives mais la traction animale
(chevaux) était largement utilisée. Ce n’est qu’en 1844
que les locomotives permirent d’effectuer le trajet Lyon-
Saint-Etienne en 2 heures 35. En 1837 la ligne de Paris
a Saint-Germain était ouverte. Elle devait connaitre le 8
mai 1842 le premier accident grave, 55 morts brilés vifs
[14]. La Chambre des députés, de 1833 a 1841, malgré de
nombreuses séances, n’arriva pas a définir une politique
cohérente d’équipement, débattant sans cesse des tracés
et des modes de financement, réalisant peu a peu I’impor-
tance économique et sociale des chemins de fer mais téta-
nisée par I’ampleur des problemes que soulevait la cons-
truction des voies [15]. D’ailleurs 1’autre réseau que pro-
posent les saint-simoniens, conscients des problémes de
financement, est celui des banques et du crédit. Arago,
célebre aussi pour quelques malheureuses bourdes sur le
danger de traverser un tunnel en chemin de fer, mais tres
enthousiaste pour la technique, prit part aux débats finan-
ciers. Il était partisan de 1’investissement privé, ce qui
aboutit a favoriser la spéculation. Toutefois il obtint que
les lignes télégraphiques utilisent le terrain concédé aux
voies ferrées ce qui superposait un réseau a un autre. En
1855 le réseau ferré frangais dépassait 4 000 km.
L’enthousiasme des saint-simoniens pour les mer-
veilles de la vapeur s’accompagne de la certitude qu’elles
pourront étre améliorées. D’autant plus que beaucoup
d’entre eux sont des techniciens, Michel Chevalier a été
¢éleve de Polytechnique et les éléves de cette école, a 1’épo-
que, sont passablement remuants et agités, souvent fron-
deurs. Ils se reconnaissent bien dans les objectifs du saint-
simonisme. Certains regoivent Le Globe gratuitement, des
conférences sont prononcées. Les saint-simoniens esti-
ment que «I’Ecole polytechnique doit étre le canal par
lequel nos idées se répandent dans la sociétéx». Il s’agit
donc d’utiliser 1’Ecole comme support de vulgarisation,
comme relais. D’autant plus que les mérites des poly-
techniciens ne leur assurent pas nécessairement une place
dans une élite nationale construite sur la propriété fon-
ciere. L’exaltation du rdle des ingénieurs et les perspecti-
ves d’une industrie concourant a un nouvel ordre social
par I’organisation est au contraire une vision pour I’avenir.
Des polytechniciens saint-simoniens, comme Clapeyron,
furent les artisans de la multiplication des voies ferrées en
France. Et I’un des «péres» du saint-simonisme, Enfantin,
participa a la réalisation de la liaison ferrée Paris-Lyon-
Marseille. Beaucoup sont aussi impliqués dans 1’ensei-
gnement populaire donnant des cours aux ouvriers. Les
saint-simoniens sont des missionnaires qui veulent révolu-
tionner le monde en mettant en ceuvre les «nouvelles tech-
nologies» de 1’époque, basées sur des réseaux qui assu-
rent communication et échanges et intégrent sans les hié-
rarchiser tous les éléments de la diversité dans un ensem-
ble cohérent, démocratique, structuré, sur le modele d’un
organisme biologique en somme. Leur modele en réseau
s’oppose a I’idée de structure hiérarchique. Il est assez
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amusant de noter qu’ Auguste Comte, I’homme de la pyra-
mide des savoirs, a été le secrétaire de Saint-Simon...

Les saint-simoniens se disperseront vers 1835, leur
groupe miné par les rivalités et les exces «sectairesy, cerné
par la répression. Mais la plupart des acteurs poursuivront
de belles carriéres. Ils étaient des militants, ils vont deve-
nir des entrepreneurs et des «managers» dans 1’industrie
ou le journalisme. Persuadés de I’importance des liens,
de D’efficacité de «l’associationy, ils feront la promotion
du libre-échange (Michel Chevalier sera le négociateur de
I’accord franco-anglais de 1860) et iront jusqu’a soutenir
un libéralisme absolu. Dans la seconde moitié du siécle,
ils vont inspirer la rhétorique des expositions universelles
basée sur I’échange et la fraternité entre les peuples et
la démonstration de la marche du progrés technique par
la présentation des machines. Les expositions contribuent
ainsi a la «vulgarisation» directe des techniques, et sur-
tout instillent chez les visiteurs le désir de les utiliser,
moteur de leur développement économique. Michel Che-
valier sera tres actif sur ce front. La premiere exposition,
celle du Crystal Palace de Londres en 1851, accompagne
I’inauguration d’un ¢lément de réseau, le cable sous-marin
Calais-Douvres, celle de 1900 a Paris présente le cinéma,
nouveau lien entre les peuples.

Le demi-siecle d’or
de la vulgarisation scientifique

La période romantique est pratiquement finie en 1850.
Naturellement des courants de cette puissance ne dispa-
raissent pas totalement, ils subsistent a travers des person-
nes, des ceuvres, ou I’humeur momentanée, et deviennent
souterrains jusqu’au moment propice pour resurgir. Les
choses ont changé parce que la révolution industrielle a
bouleversé la société et I’économie. La machine a vapeur,
le télégraphe, les chemins de fer, la photographie font
partie en 1850 de la vie quotidienne. Ce n’est pas vrai-
ment le travail direct des savants qui a changé le paysage
mais on a vu que, de I’Académie des sciences a I’'Ecole
polytechnique en passant par la tribune de la Chambre
et les journaux, ils s’étaient chargé, au moins certains
d’entre eux, de vulgariser les progrés aussi bien fonda-
mentaux qu’appliqués. A partir de 1850 d’autres acteurs
entrent en scene.

Ces acteurs sont extrémement divers. Il y a d’abord
les pédagogues qui cherchent a promouvoir 1’éducation
populaire par des cours gratuits (un cours «d’application
des sciences aux arts industriels» existe depuis 1819 au
Conservatoire des arts et métiers, ou, naturellement, Arago
et I’Ecole polytechnique jouaient un réle...). Des associa-
tions se créent pour organiser cet enseignement (comme
I’ Association philotechnique, qui existe toujours). L’offre
éducative explose en fait pour tous les milieux a travers
des cours plus «mondainsy». La mode de la conférence se
répand. La lanterne magique est largement utilisée pour
améliorer de «projections» le discours oral.
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Les amuseurs continuent une vieille tradition, celle
qui consiste a exécuter des expériences en fétes foraines
sur la place publique ou & montrer des curiosités (anato-
miques par exemple). Ils contribueront largement, avec
leurs manéges illuminés, a la promotion de la fée électri-
cité. Les expériences amusantes paradoxales inattendues
font ’objet de nombreux manuels, publications, rubri-
ques réguliéres dans la presse et les revues, démonstra-
tions, pour les grands et pour les petits. Les jeux mathé-
matiques (notamment sur les nombres) datent au moins
du XVIe siecle.

Les journalistes qui s’intéressent aux sciences devien-
nent nombreux parce que la presse connait un dévelop-
pement considérable. Elle devient populaire et a grand
tirage (une conséquence du machinisme). Elle cherche a
couvrir tous les domaines, et comme la science excite la
curiosité, journaux et revues vont lui consacrer des arti-
cles, et des publications spécialisées traitant exclusive-
ment de science vont apparaitre. Déja en 1831, le Journal
des connaissances utiles d’Emile de Girardin avait trouvé
beaucoup de lecteurs. Avec Cosmos, en 1852, s’ouvre
I’ére des revues scientifiques qui vont se multiplier, sur-
tout lorsque les expositions universelles feront du progres
un théme «porteur», comme on dit aujourd’hui, mais avec
des conséquences visibles. Les publications ne peuvent
en effet survivre que si elles trouvent un public disposé
a accueillir favorablement leur contenu, et cela bien sir
dépend de «I’esprit du temps» que, par un phénoméne
de rétro-action, les revues elles-mémes contribuent a
construire. L’existence, dans la seconde moiti¢ du XIX¢
siécle, d’un lectorat fidéle pour de nombreuses publica-
tions montre clairement I’engouement pour les thémes
scientifiques. Mais naturellement cela ne veut pas dire
que ces textes et ces images ont un contenu strictement
pédagogique. En 1865 il y a, a Paris, quinze revues «de
vulgarisation», en 1888, vingt [16, 17].

Une autre catégorie d’acteurs est formée par la com-
munauté des écrivains scientifiques qui produisent des
livres de vulgarisation. Bien peu sont des scientifiques de
métier, leurs ouvrages, qui couvrent toutes les discipli-
nes, se répartissent sur une vaste gamme de styles, depuis
le manuel presque scolaire jusqu’a 1’ouvrage qui frole
les bornes d’un merveilleux a peine scientifique. Beau-
coup de ces auteurs sont fameux comme Louis Figuier,
Camille Flammarion, Jean-Henri Fabre et bien d’autres.
Ces ouvrages sont souvent rassemblés en collections
pour fidéliser le lecteur. Une importante littérature pour
enfants est également produite. Les éditeurs s’intéressent
a ce filon commercial, notamment Hachette et Hetzel qui
essayent de s’attacher les services des meilleurs spécia-
listes, dont quelques chercheurs. Ceux-ci cependant pré-
féreront écrire, chez des éditeurs moins grand public, des
livres plus nettement scientifiques, qui ne se présentent
pas comme populaires, qui vont au-dela de la publication
conventionnelle et qui font le point sur I’état d’une disci-
pline. Certains de ces ouvrages sont écrits dans un esprit
polémiste ou a la gloire d’une discipline particuliere. Ils
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s’inscrivent dans la continuité des livres du XVIII siecle.
C’est une industrie florissante aujourd’hui.

Un peu particuliers, marginaux par rapport a la fina-
lité éducative formelle, sont les romanciers du fantastique
et du merveilleux scientifique qui content des aventures a
connotation scientifique dont les héros sont souvent des
savants. Le meilleur exemple est évidemment Jules Verne
(qui fut saint-simonien mais qui parait bien désenchanté
du progrés dans son ouvrage posthume, publié en 1995,
Paris au XX° siecle, refusé par son éditeur Hetzel au tout
début de la carriere du romancier en 1863...). Ils n’hési-
tent pas a anticiper sur 1’état des connaissances (ou de la
société), ils donnent de la science une image qui fait réver
et qui excite fortement I’imagination. Ce genre est aussi
bien vivant aujourd’hui notamment a travers le cinéma et
la science-fiction. Il est aussi ancien, inauguré dans la lit-
térature frangaise par Cyrano de Bergerac en 1648.

L’ensemble des publications, mais surtout les revues et
les livres qui sont plus vulgarisateurs que pédagogiques,
se distinguent par une abondante illustration au charme
naif, les mises en scéne baroques, les postures allégori-
ques ou dramatiques destinées évidemment a séduire le
lecteur, a le surprendre et a I’étonner. Ils manient aussi un
style souvent grandiloquent, qui fait délibérément appel
aux ressorts dramatiques du récit littéraire a travers la
présentation des personnages, les décors, les lieux et les
heures de I’action, etc., et a des décalages temporels ou
spatiaux du type «voyage de Gulliver». Ces techniques
produisent des effets trés proches de ceux de la bande
dessinée d’aujourd’hui et elles ont siirement contribué a
créer des attitudes par rapport a la science comparables
a celles qu’on peut observer de nos jours (par exemple
I’image de la chimie est formée trés tot par la lecture
des bandes dessinées pour enfant ou la vue des «comicsy»
de télé). Les couvertures des revues, surtout, que chacun
peut contempler dans les kiosques d’une maniére «subli-
minale» sans les acheter contribuent a former 1’opinion
et le gotit. Elles inserent des clichés inconscients dans la
culture. Ces attitudes ont été certainement respectueuses
et favorables dans la mesure ou la recherche scientifique
apparaissait a travers ces gravures comme une aventure.
La forte imagerie «scientifiquement correcte» des publi-
cations du XIX¢ siecle a largement contribué a former
et a soutenir I’image positive de la science. C’était aussi
I’époque ou I’on explorait et colonisait le monde. Le cher-
cheur et I’explorateur sont des héros parall¢les de la cul-
ture de cette seconde moitié de siécle. Un autre parallele
est celui du développement des missions religicuses hors
de France et de la volonté de certains vulgarisateurs a
I’intérieur du pays de sacraliser la science, vecteur obligé
du progreés (ce qu’on appelle le scientisme). Dans les
deux cas, il s’agit de «civiliser». Le XIX¢ siecle a dépensé
une énergie humaine énorme, appuyée sur des convic-
tions profondes, pour exporter ses modeles.

Le Lagarde et Michard du XIX¢ siécle ne mentionne
pas Jules Verne ni aucun vulgarisateur bien entendu (ils
ne sont pas au «programmey...). Curieusement, pour
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introduire les ceuvres de trois critiques littéraires (Sainte-
Beuve, Renan et Taine) les auteurs présentent bricvement
le saint-simonisme, le positivisme et le scientisme, parce
que, disent-ils, la critique littéraire cherche a devenir une
science. Sainte-Beuve a été intéressé par le saint-simo-
nisme, Renan a écrit un livre enthousiaste a la gloire de
la science (L 'Avenir de la science) et Taine est un fervent
admirateur des Idéologues. Il y a, de temps en temps,
dans la (grande) littérature du XIX® siecle des person-
nages qui sont des scientifiques, mais la nature de leur
savoir, ou la problématique de la culture scientifique, sont
rarement abordées et ne font en aucun cas ressort drama-
tique comme c’est le cas dans les ouvrages de vulgarisa-
tion, il s’agit uniquement de leur comportement social (le
cliché du savant isolé dans sa tour d’ivoire, voir le Syl-
vestre Bonnard d’Anatole France, 1881). Le Bouvard et
Pécuchet de Flaubert fait exception, et, loin d’étre une
satire de 1’érudition, il sonne plutét comme un cri de
désespoir devant I’impossibilité de maitriser les connais-
sances. La (grande) littérature se situe donc en marge de
I’'un des courants de pensée principaux du si¢cle. Peut-
étre peut-on voir 1a encore I’écho du dédain des sciences
par les amoureux des lettres, si net au début du siecle. Le
William Shakespeare de Victor Hugo (1864) trace pour-
tant un remarquable, et lucide, portrait du réle culturel
respectif de ’art et de la science. Il est regrettable que
notre histoire littéraire ne fasse pas mention de la litté-
rature populaire si vivante et qui, sans doute plus que
I’autre, a contribué a orienter les choix sociaux et écono-
miques. Baudelaire détestait la photographie mais la pho-
tographie est une industrie qui a fait travailler des milliers
de gens et donné du plaisir a plus de monde encore en
enfermant le souvenir dans la matié¢re. Réduire le scien-
tisme a I’ceuvre de Renan, c¢’est proposer une vue faussée
d’un siécle dans lequel il aura été, grace a son support
la vulgarisation scientifique de masse, un moteur profond
des passions et le fer de lance idéologique d’un boulever-
sement matériel de la société qui a, quand méme, grande-
ment amélioré la condition humaine.

Le XIXe¢ siécle est clairement une étape assez réussie
sur la voie tracée par Condorcet dans son mémoire de1792
(par exemple par I’ceuvre de Jules Ferry). Il réalise une
partie des objectifs des Idéologues et des saint-simoniens.
Le progres est accepté et soutenu par une grande fraction
de la population, surtout par ceux qui en bénéficient le
plus (en général les classes moyennes). En 1895, avec
I’article de Ferdinand Brunetiére dénongant la faillite de
la science, une réaction anti-scientifique se dessine. Peu
a peu les succes de librairie de la vulgarisation scien-
tifique s’estompent, des revues disparaissent. Par contre
les chercheurs commencent a écrire des livres pour le
grand public. Finalement, 1’épisode scientiste, celui de
«la science pour tous» est une autre forme du roman-
tisme, une utopie fraternelle de partage du savoir. L’es-
poir dans un meilleur futur, plus «libéré», plus confor-
table, domine ce siccle, c’est pour cette espérance qu’il
est «moderne». Aujourd’hui, sous le coup du désenchan-
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tement «post-moderne» dans lequel les idéologies libéra-
trices ont perdu leur séduction, y compris celle que pro-
pose la science, on regarde sans doute avec un amusement
attristé les naifs épanchements scientistes des écrivains
populaires du XIX¢ si¢cle, mais ils avaient la force de I’en-
thousiasme. La jeunesse de la joie de découvrir ne s’était
pas encore heurtée aux murs d’inquiétudes sur les consé-
quences du savoir que le XX¢ si¢cle devait expérimenter.
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