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Racines du rapport science-société 
au XIXe siècle

La ligne des Idéologues

Les 20 et 21 avril 1792, Condorcet présentait à l’As-
semblée nationale législative un Rapport sur l’organisa-
tion générale de l’instruction publique. Ce texte, publié en 
1847 par A. Condorcet, O’Connor et François Arago [1], 
correspond bien à la défi nition que donne Habermas de 
l’esprit des Lumières en reprenant une idée de Max Weber 
[2] sur les composantes culturelles du projet «moderne». 
Il s’agit de combiner l’objectivité de la science, la loi et la 
moralité universelle et l’autonomie de l’art pour conduire 
l’humanité vers le bonheur, «contribuer à ce perfectionne-
ment général et graduel de l’espèce humaine, dernier but 
vers lequel toute institution sociale doit être dirigée : tel 
doit être encore l’objet de l’instruction». Mais cette «ins-
truction ne doit pas abandonner les individus au moment 
où ils sortent de l’école, elle doit embrasser tous les âges 
[...], elle doit être universelle, c’est à dire s’étendre à l’en-
semble des citoyens [...], embrasser le système entier des 
connaissances humaines». Condorcet propose une gra-
duation des écoles, des plus élémentaires aux supérieu-
res, l’équivalent des universités (appelées lycées dans le 
texte). À chaque niveau, les instituteurs et les profes-

seurs doivent faire des conférences publiques «auxquelles 
assisteront les citoyens de tous les âges». Chaque école 
disposera d’un petit «cabinet», en fait un petit musée avec 
des modèles de machines, des instruments scientifi ques, 
des objets d’histoire naturelle. Ces collections «répan-
dront le goût de l’observation et de l’étude». Il s’agit d’ap-
prendre à raisonner et «en continuant l’instruction pen-
dant toute la durée de la vie, on empêchera les connais-
sances acquises dans les écoles de s’effacer trop promp-
tement de la mémoire […], on instruira le peuple des lois 
nouvelles, des observations d’agriculture, des méthodes 
économiques […], on pourra lui montrer enfi n l’art de 
s’instruire par soi-même». Dans ce but, on essayera de 
proposer «une instruction agréable et facile, surtout une 
instruction utile», et la conférence hebdomadaire pour 
tous «soutiendra la curiosité, entretiendra l’esprit public 
et le goût de l’occupation». 

Parmi les objets d’instruction «les sciences physiques 
et mathématiques occupent une très grande place» parce 
qu’elles mettent en jeu à la fois la mémoire, l’imagination 
la raison. La langue des sciences est plus parfaite, «elle 
offre à la raison un moyen de s’exercer». Les sciences for-
ment l’esprit. «[...] les progrès des sciences physiques doi-
vent produire une heureuse révolution dans les arts ; et le 
plus sûr moyen d’accélérer cette révolution est de répan-
dre ces connaissances dans toutes les classes de la société 
[…]». Les sciences morales et politiques seront aussi une 
partie essentielle de l’instruction car «il est important de 
fonder la morale sur les seuls principes de la raison». 
Dans chacun des établissements des quatre degrés propo-
sés d’instruction, les citoyens sont invités à participer à 
l’expression publique de l’enseignement, y compris autour 
«des questions vers lesquelles les circonstances appellent 
la curiosité».

Le couronnement de l’édifi ce de Condorcet, le qua-
trième niveau, est une société nationale des sciences et 
des arts dont la mission est de diriger et de surveiller 
les établissements d’instruction. Sa composition illustre 
à merveille l’expression de la raison, à travers les diffé-

P. Caro

Résumé

Trois grands courants dominent le rapport 
science-société au XIXe siècle, la pensée et 
l’action des Idéologues1, philosophes de la 
Révolution française, la sensibilité romantique et 
son goût pour la Nature, l’enthousiasme industriel 
des saint-simoniens. Les confl its du début du 
siècle entre poètes et savants feront place, 
une fois la révolution industrielle installée, à un 
engouement sans précédent pour le progrès, 
idéologie libératrice qui s’efforce de mettre en 
œuvre le programme proposé par Condorcet en 
1792. À l’appui de cet objectif, à partir de 1850, 
les outils de la vulgarisation scientifi que sont 
tous expérimentés entre éducation, propagande, 
romance et spectacle. 

1 Nous avons conservé la majuscule à Idéologues et Idéo-
logie, qui peuvent avoir des connotations péjoratives, de 
façon à souligner la contribution collective de ce groupe de 
savants  et de leur doctrine «analytique» héritée de Con-
dillac, à la philosophie, aux sciences, et à la politique de la 
fi n du XVIIIe siècle. Ce groupe est peu connu, mais il a joué 
un rôle essentiel dans l’évolution de la société française.
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rentes sphères : sciences, morale, arts. Il s’agit de traiter 
là «du perfectionnement général de la raison humaine». 
Cette société est divisée en quatre classes. La première 
rassemble les matières scientifi ques, des mathématiques 
à la botanique, la seconde est dédiée aux sciences mora-
les et politiques, la troisième à l’application des sciences 
mathématiques et physiques aux arts (ingénieurs, méde-
cins, agronomes, navigateurs…), la quatrième classe ren-
ferme la grammaire, les lettres, les arts d’agrément, l’éru-
dition. Les débats de ces classes seront publics. L’une 
des missions de la société sera de protéger l’opinion des 
méfaits de la charlatanerie. Si chaque classe est divisée 
en sections couvrant les disciplines, Condorcet rêve pour-
tant du moment «où les sciences, s’étendant au-delà de 
leurs limites actuelles, se rapprocheront, se pénétreront 
en quelque sorte, et n’en feront plus qu’une seule.» Il 
ne conçoit donc nullement les différentes sphères comme 
autonomes. Il termine son rapport en se projetant dans un 
temps «où même tout établissement public d’instruction 
deviendra inutile […], où chaque homme, enfi n, trouvera 
dans ses propres connaissances, dans la rectitude de son 
esprit, des armes suffi santes pour repousser toutes les 
ruses de la charlatanerie […], mais ce temps est encore 
éloigné»...

Beaucoup de philosophes contemporains pensent que 
le projet «moderne» des Lumières, la libération de 
l’homme par le savoir, a échoué en partie parce que cha-
cune des trois sphères qui le sous-tendent, sciences/droit/
arts, s’est enfermée dans une culture d’expertise, dans des 
spécialités incommunicables au plus grand nombre car de 
plus en plus enfermées dans un jargon spécifi que jusqu’à 
ne plus pouvoir se parler d’une discipline proche à une 
autre [2]. On peut, d’après les citations ci-dessus, réaliser 
que cela n’était pas du tout, au contraire, dans l’esprit de 
Condorcet… 

Le texte de Condorcet d’avril 1792 est fondateur. Il 
propose une ligne d’action qui sera effectivement mise 
en application et qui infl uencera profondément le XIXe 

siècle. Condorcet est l’un des penseurs du groupe des 
Idéologues. Plusieurs de ces personnages peu connus de 
l’histoire (Destutt de Tracy, Cabanis, Daunou, Volney, 
Garat, Guinguené, Jean-Baptiste Say, Lamarck, Bichat, 
Pinel...), disciples de Condillac, talents pluridisciplinai-
res bien que philosophes, médecins, linguistes, écono-
mistes, historiens, … dernière vague représentative des 
Lumières, dont Taine a dit que «leur méthode est l’un des 
chefs d’œuvre de l’esprit humain», «c’est notre philoso-
phie classique», sont aussi des hommes politiques modé-
rés. Profondément démocrates, ils rejetteront aussi bien 
Robespierre que Bonaparte après le concordat de juillet 
1801. Hommes de pensée et d’action, ils seront au pou-
voir de Thermidor à 1801 et forgeront le socle de base 
de la recherche scientifi que, de l’enseignement et de la 
diffusion de la culture scientifi que en France, appliquant 
autant qu’ils le peuvent les directives de Condorcet. Leur 
infl uence sur les esprits du XIXe siècle, et jusqu’à nos 
jours, est immense, bien que discrète. Il est nécessaire de 

les évoquer pour comprendre l’orientation de l’action de 
beaucoup d’acteurs dans les rapports science-société au 
XIXe siècle [3, 4].

Juste après Thermidor, la Convention fi nissante étudie 
le problème de l’instruction publique et reprend les gran-
des lignes des propositions de Condorcet en créant notam-
ment les écoles centrales, que Bonaparte transformera 
en lycées sur le modèle des collèges d’Ancien Régime 
en 1802. Seulement, avant, il faut former suffi samment 
de professeurs pour pouvoir enseigner les sciences et les 
sciences humaines dans ces établissements. Pour cela, en 
septembre-octobre 1794, la Convention va créer ce qui 
sera l’École normale de l’an III, une curieuse entreprise. 
Les plus grands savants du temps dans toutes les disci-
plines, dont beaucoup d’Idéologues, sont mis à contribu-
tion pour délivrer leur savoir à des citoyens choisis dans 
les districts pour leurs compétences. Il y a 1 400 élèves. 
Ils suivent des cours publics avec questions de l’auditoire. 
Cela dure seulement du 20 janvier au 19 mai 1795. En 
effet, c’est l’échec, personne ne comprend rien aux dis-
cours, d’un niveau trop élevé, de chercheurs mal préparés 
à l’enseignement. C’était la première tentative de vulgari-
sation directe par les créateurs du savoir, la première évi-
dence aussi de l’existence d’un fossé. Comme des sténo-
graphes ont tout noté, on doit à cette extraordinaire tenta-
tive de disposer d’une somme des connaissances du temps 
notamment le Système du Monde de Laplace écrit pour 
l’occasion. La création, le 28 septembre 1794, de l’Ecole 
centrale des travaux publics sera par contre un succès. 
Destinée à former des ingénieurs militaires, elle devien-
dra, le 1er septembre 1795, l’École polytechnique. La loi 
du 3 brumaire an IV (25 octobre 1795) organise l’instruc-
tion publique en France. Elle crée aussi, sur le modèle 
de la société nationale de Condorcet, l’Institut national, 
considéré comme «une véritable encyclopédie vivante» 
(Cabanis). Il comporte trois classes : les sciences physi-
ques et mathématiques, la littérature et les beaux arts, et 
les sciences morales et politiques où sont regroupés les 
Idéologues, classe que Bonaparte supprimera en 1803. 
C’est de la tribune de l’Académie des sciences que repar-
tira, plus tard, l’entreprise «vulgarisatrice». Sous l’impul-
sion de l’abbé Grégoire est créé le Conservatoire national 
des arts et métiers, destiné à illustrer les arts pratiques, à 
les faire aimer et comprendre. Le Muséum d’histoire natu-
relle est fondé à partir du Jardin du Roi et se transforme de 
fait en établissement d’enseignement supérieur.     

La ligne romantique

En même temps que se déploie en Europe l’activité 
des principales fi gures des Lumières, notamment les 
encyclopédistes, vers le milieu du XVIIIe siècle apparaît 
une autre tendance qui repose moins, ou peu, sur la 
raison mais beaucoup sur le sentiment, la sensation, l’im-
pression, l’intuition, l’imagination, l’individualisme. Aux 
fi gures studieuses des Lumières, à la calme raison logi-
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que, s’oppose le goût de l’ombre, des orages, de la nuit, 
de la mort, des passions violentes, des pulsions désespé-
rées. À la vision généreuse d’un avenir collectif radieux et 
libéré s’opposent les jouissances et les souffrances immé-
diates du présent. Contre la croyance naïve dans la possi-
bilité de perfectionner l’homme se dresse l’appréciation 
cynique de sa réalité incorrigible, mixte de bien et de mal, 
de douceur et de violence. Le temps passé à tenter d’ac-
quérir un savoir encyclopédique apparaît comme une tra-
hison de la nature humaine, un renoncement à la vraie vie. 
Les romans noirs, les romans terrifi ants, les romans senti-
mentaux dans le genre du Manon Lescaut de l’abbé Pré-
vost, les ouvrages «sataniques» comme ceux du marquis 
de Sade, expriment ces tendances, qui trouvent un large 
public populaire. En Allemagne se dressent les hautes 
fi gures du romantisme, Goethe, Schiller, Novalis et bien 
d’autres. Le romantisme enjambe la limite XVIIIe-XIXe 

siècles, il appartient aux deux. Il exprime une révolte 
contre la souveraineté de la raison, c’est le cœur contre 
l’esprit. Les valeurs sont renversées : l’inintelligible, le 
surnaturel deviennent fascinants, la foi irraisonnée est 
une vertu, la recherche scientifi que une erreur, le monde 
confus et agité des passions s’affi rme au devant de la 
scène. Et surtout, en face des schémas arides du savoir 
et des menaces de l’industrie naissante, la Nature appa-
raît comme un immense refuge pour l’âme rêveuse et 
pour l’homme authentique, et bien des auteurs d’ouvrages 
romanesques (comme Bernardin de Saint-Pierre) dénon-
ceront les excès scientifi ques du mécanisme biologique 
qui prétend mettre des rouages et des ressorts partout dans 
le vivant. Pour Friedrich Schelling, fondateur de la Natür-
philosophie allemande (1795), la Nature est un immense 
organisme vivant qui abrite une âme, pas une mécanique 
à la Newton [5]. 

Une vive critique de l’esprit scientifi que s’exprime 
non seulement à travers les ouvrages savants et le débat 
intellectuel mais aussi à travers la littérature et la philo-
sophie idéalistes conçues comme opposées au matéria-
lisme. Ces critiques vont contribuer à façonner des attitu-
des, dans la première moitié du XIXe siècle, qui ne seront 
pas sans conséquences pour la marche de l’éducation en 
France. Les premières œuvres littéraires qui mettent en 
scène des scientifi ques fous, dangereux ou obsédés appa-
raissent. Le premier Faust de Goethe date de 1805. Le 
Frankenstein de Mary Shelley a été publié en 1818.  

Charles Nodier dans le conte La Fée aux miettes 
(publié en 1832) exprime bien l’interrogation romantique 
vis-à-vis du savoir en prêtant à son héros Michel le Char-
pentier la réfl exion suivante : «Ce vain besoin de tout 
savoir et de tout expliquer qui me tourmente ne serait-il 
pas une marque de faiblesse de notre intelligence et de la 
vanité de nos ambitions, le seul motif peut-être qui nous 
empêche de goûter sur terre la part légitime de félicité 
qui nous y est dispensée ? Que m’importent les causes 
et les motifs du bien dont je ressens les effets, et de quel 
droit irais-je m’en informer avec une sotte et orgueilleuse 
curiosité, quand tout m’avertit que je suis né pour jouir 

de ma vie et de mon imagination, et pour en ignorer le 
mystère ?» [6]. Ces phrases sont comme l’écho assourdi 
des Bacchantes d’Euripide  «[le Dieu - Dionysos -] hait 
celui dont le désir n’est point, dans la clarté du jour, dans 
la douceur des nuits, de goûter le bonheur et de vivre, de 
tenir, en sage, son cœur et son esprit bien loin des mortels 
trop subtils». On voit que la méfi ance anti-intellectuelle 
est ancienne… et que chacun a sa défi nition du bonheur. 
Le problème est que, quelquefois, c’est le bonheur des 
autres que l’on veut régenter… Les savants souvent ne 
sont pas sympathiques, il y a dans le conte de Nodier 
un personnage érudit dont la pédanterie est odieuse. Les 
diffi cultés de communication des chercheurs avec leur 
entourage proche sont mises en évidence par Balzac dans 
La recherche de l’absolu (1834). 

Goethe dans la Farbenlehre (la Théorie des couleurs, 
1810) s’en prend violemment à l’optique de Newton au 
nom des droits inaliénables de la physiologie et de la 
perception. Le procès de Newton est lancé après celui 
des mécanistes. Il culminera dans le fameux banquet 
anti-newtonien de Londres, le 28 décembre 1817, où les 
poètes Keats et Charles Lamb lui reprochent d’avoir, par 
ses mathématiques, dépoétisé, désenchanté l’arc-en-ciel 
et d’avoir été un être sec, sans sentiments. «La philoso-
phie replie les ailes de l’ange» écrira Keats en 1820 (dans 
le poème Lamia) [7]. William Blake, critique virulent de 
Newton (il met dans le même sac Locke et Bacon), en 
dépit de sa célèbre gravure de 1795, raille l’aplatissement, 
la vision unidimensionnelle qu’implique un monde con-
sidéré comme une machine (1802). Déjà dans une pein-
ture célèbre, Joseph Wright of Derby avait représenté une 
expérience effectuée sur un oiseau avec une pompe à vide  
(1768). La fi gure hallucinée et passionnée du savant et 
celles des enfants qui assistent à l’expérience, désespérés 
par la souffrance de l’oiseau, forment un violent con-
traste et renvoient à deux mondes sensibles opposés. Il 
est remarquable que cette peinture, exposée à la National 
Gallery de Londres, soit systématiquement, aujourd’hui, 
entourée de groupes de visiteurs qui la scrutent avec 
attention.

Curieusement, Goethe (comme beaucoup de roman-
tiques allemands) et Charles Nodier sont d’authentiques 
savants, spécialisés dans la botanique, la minéralogie ou 
les insectes. Ils expriment parfaitement l’ambiguïté, la 
double face d’une époque qui, du fait du changement pro-
digieux des techniques engagé par la révolution indus-
trielle et les applications de la machine à vapeur, conju-
gué à la mise en place des États modernes, est déchirée 
entre le progrès et la nostalgie. L’attitude anti-scientifi -
que qui caractérise une partie de l’esprit romantique, et 
le retour vers la Nature associé à la méfi ance envers le 
rationnel, s’atténueront sérieusement vers le milieu du 
XIXe siècle mais ils ressurgiront avec, par exemple, le 
refus du rationnel au bénéfi ce de l’intuition que procla-
ment des intellectuels de l’Allemagne de Weimar, comme 
Oswald Spengler, après 1920, et les diverses tentatives de 
quelques philosophes contemporains de saper la logique 
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scientifi que en faisant la promotion bruyante de secteurs 
marginaux du savoir (les études de phénomènes chaoti-
ques par exemple), promus à l’état de vérité générale, 
sans oublier le mouvement de défense de la «nature». Ces 
choses arrivent apparemment dans des périodes de des-
truction-création de technologies.    

Dans la première moitié du siècle, 
la science est vulgarisée 
par les savants eux-mêmes, 
l’exemple de François Arago 

La découverte de la pile électrique par Volta, annon-
cée à la Royal Society par une lettre du 20 mars 1800, 
marque une rupture profonde dans la nature des objectifs 
du savoir scientifi que. Elle est en effet la première pro-
duction contrôlée de ce qui sera plus tard la particule élé-
mentaire électron. Auparavant, l’électricité n’était connue 
que par des décharges sauvages qui avaient d’ailleurs le 
mérite de pouvoir se mettre en spectacle et d’intéresser 
en conséquence la foule aux affaires des savants. Quel-
ques mois plus tôt à Paris, en septembre 1799, Philippe 
Lebon avait tenté des expériences sur l’éclairage urbain 
avec le gaz. Sa technique n’était pas au point, l’odeur était 
repoussante, mais c’est la première tentative de produire 
des photons en grandes quantités de façon à créer un rap-
port différent avec la nuit. L’idée sera reprise avec succès 
un peu plus tard à Londres. L’une des grandes affaires 
du XIXe siècle sera l’inventaire du spectre électromagné-
tique, c’est-à-dire des énergies associées à la particule 
élémentaire photon dans tout le domaine des longueurs 
d’onde, des ondes radio aux rayons X. Ces inventions 
vont s’ajouter à la maîtrise de plus en plus affi rmée de 
la combustion, commencée avec la machine à vapeur et 
qui se poursuivra par le moteur à explosion et au-delà du 
XIXe siècle par le moteur à réaction et les fusées. Avec 
l’aide des chimistes et des métallurgistes, ingénieurs et 
savants commencent à produire ces prothèses, extensions 
des capacités du corps humain, qui réduiront bientôt les 
valeurs du temps et de l’espace par la communication ins-
tantanée à distance et par la vitesse. Elles vont incarner 
dans la matière ce progrès souhaité par Condorcet pour 
améliorer la condition humaine, et effectivement les utili-
sateurs en tirent du plaisir, de la puissance, de l’effi cacité. 
La science et la technologie dès lors agissent directement 
sur la société et, partant, sur les cultures. 

Mais au début on n’en est pas là, il faut d’abord établir 
les connaissances de base concernant l’électricité et l’op-
tique, disposer par exemple d’hypothèses sur la nature 
de la lumière. Ces nouveaux champs vont rendre un peu 
vaines les querelles faites à la science du siècle précé-
dent, notamment au mécanisme. Les préoccupations des 
chercheurs sont désormais ailleurs alors que les machines 
envahissent le paysage industriel.

François Arago (1786-1853) va faire réaliser des pro-
grès défi nitifs aux connaissances concernant l’électricité 
par l’étude de l’électromagnétisme, par la découverte de 
l’électro-aimant, et à l’optique par l’étude de la théorie 
ondulatoire de la lumière. Il va mettre tous ces résultats 
en textes, rédiger des ouvrages, des mémoires, faire des 
conférences, exposer la science à la manière éducative, à 
une époque où la vulgarisation n’existe pas encore sous 
la forme moins scolaire que nous lui connaissons. Il dira : 
«Connaître, découvrir, communiquer, telle est la destinée 
d’un savant». Il est le point de départ de la vulgarisation 
scientifi que moderne. Son compère Alexandre de Hum-
boldt sera l’autre grand scientifi que vulgarisateur de la 
première moitié du siècle avec ses Tableaux de la Nature 
publiés en 1808. Arago, né à Estagel dans le Roussillon, 
entre en 1803 à l’École polytechnique. En 1805 il se lance 
dans une expédition avec Biot pour mesurer un arc de 
méridien, qui le conduira à vivre des aventures rocam-
bolesques avant de revenir en France en 1809 et de pren-
dre en 1813 la direction de l’Observatoire de Paris, où 
il enseigne l’astronomie (son cours est publié en 1834). 
Membre de l’Académie des sciences depuis 1809, il en 
est élu secrétaire perpétuel le 7 juin 1830. 

C’est dans cette capacité qu’il va lancer la première 
revue scientifi que destinée à recueillir chaque semaine 
les publications des chercheurs (la revue hebdomadaire 
anglaise Nature sera fondée en 1869). Il propose, le 23 
mars 1835, que l’Académie publie «un compte détaillé 
et fi dèle de ses séances hebdomadaires». Le 13 juillet 
1835, les Comptes rendus hebdomadaires des séances de 
l’Académie des sciences sont créés et le premier numéro 
paraît le 3 août 1835. On en tire mille exemplaires vers 
1850 et deux mille à la fi n du siècle [8]. Il s’agit de 
diffuser rapidement les résultats de la recherche. Cette 
publication peut être lue par tous mais elle est, de nature, 
plutôt destinée à des spécialistes. Conscient de l’impor-
tance de la diffusion du savoir vers le grand public, Arago 
cherchait depuis 1830 à persuader ses confrères  de lais-
ser le public assister aux séances. Mais il se heurtait à des 
résistances, notamment celle de Biot et surtout celle de 
Cuvier, autre secrétaire perpétuel. Le souvenir amer de 
l’École normale de l’an III n’était sans doute pas étranger 
à cette attitude prudente, et aussi une profonde méfi ance 
par rapport à la capacité des journalistes de rapporter cor-
rectement le contenu de communications que les acadé-
miciens eux-mêmes avaient du mal à saisir… Il faudra 
attendre la mort de Cuvier, en 1832, pour que le public 
puisse assister aux séances, et notamment les chroni-
queurs scientifi ques et les journalistes. Le journal pari-
sien Le Globe avait, depuis 1825, une rubrique scientifi -
que. La presse peut désormais se faire l’écho «en temps 
réel» des activités scientifi ques. 

L’Académie des sciences morales et politiques, refon-
dée en 1832 avec comme noyau le contingent survivant 
des Idéologues, Daunou, le rapporteur du projet de fonda-
tion de l’Institut en 1795, en tête, s’engagea à la demande 
du Gouvernement Cavaignac en 1848, «pour mettre la 
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science au service de la société et de la civilisation», dans 
la rédaction de petits traités brefs et simples, vendus pas 
cher ou gratuits, distribués sous le nom de «tracts». Il 
s’agissait de textes édifi ants traitant de morale, d’écono-
mie, d’histoire, de «sociologie», plutôt conservateurs et 
destinés à calmer les classes populaires mais ils analy-
saient aussi les diffi cultés contemporaines (les ateliers 
nationaux de 1848). C’est la première tentative de vulga-
riser directement les sciences humaines [9].  

Arago, homme politique de gauche, député, s’est inté-
ressé à l’enseignement. Il intervient dans le débat à la 
Chambre, le 23 mars 1837, à l’occasion de la discussion 
d’un projet de loi sur l’enseignement secondaire. Son dis-
cours (Discours sur l’enseignement) [10] montre que l’en-
seignement scientifi que ne va pas de soi. La majorité des 
parlementaires est disposée à soutenir exclusivement les 
études classiques, les lettres grecques et latines. Il sou-
tient que l’étude des sciences est plus facile que celle de la 
grammaire. Il défend les écoles centrales «disparues sous 
le coup des préjugés de l’empereur» et surtout l’École 
polytechnique. Il dénonce les opinions de ses adversaires 
selon lesquelles, il cite, «les études scientifi ques trop pré-
coces, trop approfondies, faussent et rétrécissent l’esprit, 
elles dessèchent les cœurs, elles énervent l’imagination». 
On reconnaît là un «slogan» romantique dont les écrivains 
(comme Balzac et Nodier cités plus haut) font des ressorts 
dramatiques mais qui est aussi une opinion à la mode. Il 
faut ajouter que le dédain pour les sciences dans les clas-
ses sociales distinguées a aussi son origine dans l’Ancien 
Régime. Taine [11] a montré combien les salons parisiens 
à la mode mettaient à l’écart les scientifi ques (comme 
d’Alembert) parce qu’ils se laissaient aller à utiliser un 
langage qui ne pouvait être compris par tous et que, par 
conséquent, ils détonaient dans l’art de la conversation. 
Arago accuse aussi : «il y a chez un grand nombre d’auto-
rités universitaires peu de goût, peu de penchant, peu de 
bienveillance pour les études scientifi ques : il a été dit […] 
que les études scientifi ques étaient un métier de manœu-
vre.» Pourtant, dit-il, j’admets que les science servent les 
intérêts matériels : «ce n’est pas avec de belles paroles 
que l’on fait du sucre de betteraves ; ce n’est pas avec 
des alexandrins qu’on extrait la soude du sel marin». Mais 
aussi, au-delà des intérêts matériels, «c’est par la science 
que les préjugés sous lesquels les populations vivaient 
courbées sont tombés à jamais». Et, «si les études scien-
tifi ques n’avaient pas été encouragées, Messieurs de la 
Commission des Finances, vous auriez encore un astrolo-
gue sur votre budget […]. La reconnaissance du public est 
acquise d’avance à ceux qui lui feront faire des progrès 
réels. Aussi, du haut de cette tribune, je conjure la jeunesse 
de marcher hardiment dans la route glorieuse où elle est 
entrée». Arago, après une envolée lyrique et poétique des-
tinée à illustrer les beautés que peut contenir un discours 
scientifi que, termine par un vibrant éloge des différentes 
sciences. Il fait ainsi œuvre de vulgarisateur devant ses 
pairs…

La conscience d’une différence entre les «deux cultu-
res», celle des lettres et celle des «arts» soutenus par la 
science, a pris naissance après l’Empire, à tel point que la 
direction de l’École des ponts et chaussées fait disserter 
ses élèves, en 1820-1830, sur des sujets comme : «prou-
ver par le raisonnement et par le fait que la culture des 
sciences abstraites n’éteint pas l’imagination». On peut 
remarquer cependant que les préjugés qu’Arago combat 
depuis la tribune de la Chambre en 1839 n’ont pas entiè-
rement disparu de nos jours dans une éducation secon-
daire construite comme un système qui oppose de facto la 
culture littéraire à la formation aux sciences…

L’appel au jugement du public dans le discours cité, 
l’appel au peuple, montre bien que la diffusion du savoir 
est un acte politique libérateur et qu’il y a là, pour le 
savant, une mission. Il faut d’abord que le public ait con-
naissance des progrès annoncés pour qu’il puisse ensuite 
en profi ter. Ce qui se passe dans le cas de la photographie 
est à cet égard exemplaire, c’est une affaire qu’Arago 
porte à bout de bras et dont il fait une véritable opération 
de communication publique. Arago présente «la belle 
découverte de Monsieur Daguerre» dans la séance de 
l’Académie des sciences du 7 janvier 1839. Il propose 
que M. Daguerre soit indemnisé et que «la France dote 
noblement le monde entier d’une découverte qui peut tant 
contribuer aux progrès des arts et des sciences». Il négo-
cie à cet effet avec le ministère de l’Intérieur, et présente 
à la Chambre des députés, le 3 juillet 1839, un projet de 
loi (adopté sans discussion) qui accorde une pension à 
Daguerre et aux héritiers de Niepce. La photographie est 
désormais dans le domaine public. Dans sa notice sur le 
daguerréotype [12], travail de vulgarisation, Arago, dans 
le chapitre XI, intitulé «Sur la grande vulgarisation de 
l’art photographique», souligne combien la méthode est 
facile à utiliser, elle est à la portée de tout le monde, et 
peut être perfectionnée dans le futur par la formation de 
l’image sur un papier. Ce n’est pas une expérience de 
physique curieuse de plus, c’est une révolution dans les 
arts et un procédé que chacun peut maîtriser. Un peu plus 
loin, Arago pressent toute l’importance que la photogra-
phie va prendre pour la recherche scientifi que et pour 
l’astronomie en particulier. Plus généralement, il souligne 
le rôle des instruments dans la formation des idées scien-
tifi ques. «Quand des observateurs appliquent un nouvel 
instrument à l’étude de la nature, ce qu’ils en ont espéré 
est toujours peu de chose relativement à la succession 
de découvertes dont l’instrument devient l’origine. En 
ce genre, c’est sur l’imprévu qu’on doit particulièrement 
compter.» Cette forte remarque souligne l’importance 
de l’expérimentation qu’épistémologistes et philosophes 
ont, quelquefois, tendance à oublier lorsqu’ils parlent de 
science. La science du XIXe siècle progresse grâce aux 
développements de l’instrumentation. Et le spectroscope 
complété par la plaque photographique est l’un de ces ins-
truments (une combinaison qu’Arago suggère dans une 
note associée à la phrase citée). 

P. Caro



Sciences, 2003-2, 2e trimestre  2003

37

La croisade pour le progrès technique, 
les saint-simoniens

Le saint-simonisme est un mouvement d’idées qui 
commence en gros à la mort de son fondateur le comte de 
Saint-Simon, cousin du mémorialiste, en 1825, qui con-
naîtra son apogée vers 1830 et qui s’éteindra en 1835. 
Mais il aura une longue postérité par ses acteurs, d’abord 
tout au long du siècle et ensuite par les idées qu’ils ont 
répandues. Il mélange curieusement les deux lignes fon-
datrices du XIXe siècle, la romantique et celle qui procède 
de la foi des Idéologues dans le progrès. Avec le roman-
tisme il partage l’affi rmation de la primauté de l’intui-
tion dans le cadre d’une religiosité verbeuse où l’homme 
s’unit à l’univers et à la nature, structures «vivantes», 
«pour marcher au but que l’amour lui assigne». Mais en 
même temps, pour arriver à ce but, il faut utiliser les 
lumières de la science, principalement pour faire progres-
ser l’industrie grâce à une recherche scientifi que planifi ée 
et collective. Car il s’agit d’organiser la société pour en 
éliminer les inégalités et l’exploitation des travailleurs par 
une minorité (ce qui fait du saint-simonisme l’une des 
premières doctrines politiques socialistes). Comme pour 
Condorcet, il s’agit de proposer la vision d’une condition 
humaine améliorée dans un possible âge d’or. Et de pren-
dre les mesures pour réaliser cet objectif.

En effet, témoins de leur temps, les saint-simoniens 
sont tout de suite des partisans acharnés de l’industrie 
naissante. Ils vont s’enthousiasmer notamment pour les 
chemins de fer. En 1830, ils s’emparent du journal libé-
ral Le Globe, qui leur servira de tribune. Le rédacteur en 
chef de ce journal sera Michel Chevalier, l’un des «hauts 
grades» de l’«église» ou de la «secte», comme on voudra, 
saint-simonienne. Il écrit dans ce journal, en 1832, une 
série d’articles décrivant un «Système de la Méditerra-
née» [13]. Il s’agit d’accéder à la paix perpétuelle par 
la construction sur le territoire des nations du pourtour 
méditerranéen d’un réseau maillé de communications 
rapides (40 km/h, c’est à dire cinq fois plus vite que les 
diligences de l’époque !), basé sur l’extension du chemin 
de fer. Le 12 février 1832 il écrit : «Les chemins de fer 
le long desquels les hommes et les produits peuvent se 
mouvoir avec une vitesse qu’il y a vingt ans on aurait 
jugé fabuleuse, multiplieront singulièrement les rapports 
des peuples et des cités. Dans l’ordre matériel, le chemin 
de fer est le symbole le plus parfait de l’association uni-
verselle. Les chemins de fer changeront les conditions 
de l’existence humaine.» Michel Chevalier s’était bien 
entendu inspiré de la ligne anglaise Liverpool-Manches-
ter, inaugurée le 15 septembre 1830, et qui fut un succès 
immédiat. Pour mesurer le côté avancé de la proposition, 
son côté «vulgarisateur», il faut savoir que la France, à 
l’époque, n’a pratiquement pas de lignes en service (sauf 
une de 16 km, mise en exploitation en 1828, utilisant une 
combinaison de la traction animale et de la gravité pour 
transporter du charbon entre Saint-Étienne et Andrézieux 
sur la Loire). La ligne de chemin de fer construite entre 

Saint-Étienne et Lyon par Marc Seguin (associé à son 
frère et au physicien Biot) fut ouverte en décembre 1832, 
elle exploitait des locomotives mais la traction animale 
(chevaux) était largement utilisée. Ce n’est qu’en 1844 
que les locomotives permirent d’effectuer le trajet Lyon-
Saint-Étienne en 2 heures 35. En 1837 la ligne de Paris 
à Saint-Germain était ouverte. Elle devait connaître le 8 
mai 1842 le premier accident grave, 55 morts brûlés vifs 
[14]. La Chambre des députés, de 1833 à 1841, malgré de 
nombreuses séances, n’arriva pas à défi nir une politique 
cohérente d’équipement, débattant sans cesse des tracés 
et des modes de fi nancement, réalisant peu à peu l’impor-
tance économique et sociale des chemins de fer mais téta-
nisée par l’ampleur des problèmes que soulevait la cons-
truction des voies [15]. D’ailleurs l’autre réseau que pro-
posent les saint-simoniens, conscients des problèmes de 
fi nancement, est celui des banques et du crédit. Arago, 
célèbre aussi pour quelques malheureuses bourdes sur le 
danger de traverser un tunnel en chemin de fer, mais très 
enthousiaste pour la technique, prit part aux débats fi nan-
ciers. Il était partisan de l’investissement privé, ce qui 
aboutit à favoriser la spéculation. Toutefois il obtint que 
les lignes télégraphiques utilisent le terrain concédé aux 
voies ferrées ce qui superposait un réseau à un autre. En 
1855 le réseau ferré français dépassait 4 000 km.

L’enthousiasme des saint-simoniens pour les mer-
veilles de la vapeur s’accompagne de la certitude qu’elles 
pourront être améliorées. D’autant plus que beaucoup 
d’entre eux sont des techniciens, Michel Chevalier a été 
élève de Polytechnique et les élèves de cette école, à l’épo-
que, sont passablement remuants et agités, souvent fron-
deurs. Ils se reconnaissent bien dans les objectifs du saint-
simonisme. Certains reçoivent Le Globe gratuitement, des 
conférences sont prononcées. Les saint-simoniens esti-
ment que «l’École polytechnique doit être le canal par 
lequel nos idées se répandent dans la société». Il s’agit 
donc d’utiliser l’École comme support de vulgarisation, 
comme relais. D’autant plus que les mérites des poly-
techniciens ne leur assurent pas nécessairement une place 
dans une élite nationale construite sur la propriété fon-
cière. L’exaltation du rôle des ingénieurs et les perspecti-
ves d’une industrie concourant à un nouvel ordre social 
par l’organisation est au contraire une vision pour l’avenir. 
Des polytechniciens saint-simoniens, comme Clapeyron, 
furent les artisans de la multiplication des voies ferrées en 
France. Et l’un des «pères» du saint-simonisme, Enfantin, 
participa à la réalisation de la liaison ferrée Paris-Lyon-
Marseille. Beaucoup sont aussi impliqués dans l’ensei-
gnement populaire donnant des cours aux ouvriers. Les 
saint-simoniens sont des missionnaires qui veulent révolu-
tionner le monde en mettant en œuvre les «nouvelles tech-
nologies» de l’époque, basées sur des réseaux qui assu-
rent communication et échanges et intègrent sans les hié-
rarchiser tous les éléments de la diversité dans un ensem-
ble cohérent, démocratique, structuré, sur le modèle d’un 
organisme biologique en somme. Leur modèle en réseau 
s’oppose à l’idée de structure hiérarchique. Il est assez 
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amusant de noter qu’Auguste Comte, l’homme de la pyra-
mide des savoirs, a été le secrétaire de Saint-Simon… 

Les saint-simoniens se disperseront vers 1835, leur 
groupe miné par les rivalités et les excès «sectaires», cerné 
par la répression. Mais la plupart des acteurs poursuivront 
de belles carrières. Ils étaient des militants, ils vont deve-
nir des entrepreneurs et des «managers» dans l’industrie 
ou le journalisme. Persuadés de l’importance des liens, 
de l’effi cacité de «l’association», ils feront la promotion 
du libre-échange (Michel Chevalier sera le négociateur de 
l’accord franco-anglais de 1860) et iront jusqu’à soutenir 
un libéralisme absolu. Dans la seconde moitié du siècle, 
ils vont inspirer la rhétorique des expositions universelles 
basée sur l’échange et la fraternité entre les peuples et 
la démonstration de la marche du progrès technique par 
la présentation des machines. Les expositions contribuent 
ainsi à la «vulgarisation» directe des techniques, et sur-
tout instillent chez les visiteurs le désir de les utiliser, 
moteur de leur développement économique. Michel Che-
valier sera très actif sur ce front. La première exposition, 
celle du Crystal Palace de Londres en 1851, accompagne 
l’inauguration d’un élément de réseau, le câble sous-marin 
Calais-Douvres, celle de 1900 à Paris présente le cinéma, 
nouveau lien entre les peuples.

Le demi-siècle d’or 
de la vulgarisation scientifi que

La période romantique est pratiquement fi nie en 1850. 
Naturellement des courants de cette puissance ne dispa-
raissent pas totalement, ils subsistent à travers des person-
nes, des œuvres, ou l’humeur momentanée, et deviennent 
souterrains jusqu’au moment propice pour resurgir. Les 
choses ont changé parce que la révolution industrielle a 
bouleversé la société et l’économie. La machine à vapeur, 
le télégraphe, les chemins de fer, la photographie font 
partie en 1850 de la vie quotidienne. Ce n’est pas vrai-
ment le travail direct des savants qui a changé le paysage 
mais on a vu que, de l’Académie des sciences à l’École 
polytechnique en passant par la tribune de la Chambre 
et les journaux, ils s’étaient chargé, au moins certains 
d’entre eux, de vulgariser les progrès aussi bien fonda-
mentaux qu’appliqués. À partir de 1850 d’autres acteurs 
entrent en scène.

Ces acteurs sont extrêmement divers. Il y a d’abord 
les pédagogues qui  cherchent à promouvoir l’éducation 
populaire par des cours gratuits (un cours «d’application 
des sciences aux arts industriels» existe depuis 1819 au 
Conservatoire des arts et métiers, où, naturellement, Arago 
et l’École polytechnique jouaient un rôle…). Des associa-
tions se créent pour organiser cet enseignement (comme 
l’Association philotechnique, qui existe toujours). L’offre 
éducative explose en fait pour tous les milieux à travers 
des cours plus «mondains». La mode de la conférence se 
répand. La lanterne magique est largement utilisée pour 
améliorer de «projections» le discours oral.

Les amuseurs continuent une vieille tradition, celle 
qui consiste à exécuter des expériences en fêtes foraines 
sur la place publique ou à montrer des curiosités (anato-
miques par exemple). Ils contribueront largement, avec 
leurs manèges illuminés, à la promotion de la fée électri-
cité. Les expériences amusantes paradoxales inattendues 
font l’objet de nombreux manuels, publications, rubri-
ques régulières dans la presse et les revues, démonstra-
tions, pour les grands et pour les petits. Les jeux mathé-
matiques (notamment sur les nombres) datent au moins 
du XVIe siècle. 

Les journalistes qui s’intéressent aux sciences devien-
nent nombreux parce que la presse connaît un dévelop-
pement considérable. Elle devient populaire et à grand 
tirage (une conséquence du machinisme). Elle cherche à 
couvrir tous les domaines, et comme la science excite la 
curiosité, journaux et revues vont lui consacrer des arti-
cles, et des publications spécialisées traitant exclusive-
ment de science vont apparaître. Déjà en 1831, le Journal 
des connaissances utiles d’Émile de Girardin avait trouvé 
beaucoup de lecteurs. Avec Cosmos, en 1852, s’ouvre 
l’ère des revues scientifi ques qui vont se multiplier, sur-
tout lorsque les expositions universelles feront du progrès 
un thème «porteur», comme on dit aujourd’hui, mais avec 
des conséquences visibles. Les publications ne peuvent 
en effet survivre que si elles trouvent un public disposé 
à accueillir favorablement leur contenu, et cela bien sûr 
dépend de «l’esprit du temps» que, par un phénomène 
de rétro-action, les revues elles-mêmes contribuent à 
construire. L’existence, dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, d’un lectorat fi dèle pour de nombreuses publica-
tions montre clairement l’engouement pour les thèmes 
scientifi ques. Mais naturellement cela ne veut pas dire 
que ces textes et ces images ont un contenu strictement 
pédagogique. En 1865 il y a, à Paris, quinze revues «de 
vulgarisation», en 1888, vingt [16, 17].

Une autre catégorie d’acteurs est formée par la com-
munauté des écrivains scientifi ques qui produisent des 
livres de vulgarisation. Bien peu sont des scientifi ques de 
métier, leurs ouvrages, qui couvrent toutes les discipli-
nes, se répartissent sur une vaste gamme de styles, depuis 
le manuel presque scolaire jusqu’à l’ouvrage qui frôle 
les bornes d’un merveilleux à peine scientifi que. Beau-
coup de ces auteurs sont fameux comme Louis Figuier, 
Camille Flammarion, Jean-Henri Fabre et bien d’autres. 
Ces ouvrages sont souvent rassemblés en collections 
pour fi déliser le lecteur. Une importante littérature pour 
enfants est également produite. Les éditeurs s’intéressent 
à ce fi lon commercial, notamment Hachette et Hetzel qui 
essayent de s’attacher les services des meilleurs spécia-
listes, dont quelques chercheurs. Ceux-ci cependant pré-
féreront écrire, chez des éditeurs moins grand public, des 
livres plus nettement scientifi ques, qui ne se présentent 
pas comme populaires, qui vont au-delà de la publication 
conventionnelle et qui font le point sur l’état d’une disci-
pline. Certains de ces ouvrages sont écrits dans un esprit 
polémiste ou à la gloire d’une discipline particulière. Ils 
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s’inscrivent dans la continuité des livres du XVIIIe siècle. 
C’est une industrie fl orissante aujourd’hui.

Un peu particuliers, marginaux par rapport à la fi na-
lité éducative formelle, sont les romanciers du fantastique 
et du merveilleux scientifi que qui content des aventures à 
connotation scientifi que dont les héros sont souvent des 
savants. Le meilleur exemple est évidemment Jules Verne 
(qui fut saint-simonien mais qui paraît bien désenchanté 
du progrès dans son ouvrage posthume, publié en 1995, 
Paris au XXe siècle, refusé par son éditeur Hetzel au tout 
début de la carrière du romancier en 1863…). Ils n’hési-
tent pas à anticiper sur l’état des connaissances (ou de la 
société), ils donnent de la science une image qui fait rêver 
et qui excite fortement l’imagination. Ce genre est aussi 
bien vivant aujourd’hui notamment à travers le cinéma et 
la science-fi ction. Il est aussi ancien, inauguré dans la lit-
térature française par Cyrano de Bergerac en 1648.

L’ensemble des publications, mais surtout les revues et 
les livres qui sont plus vulgarisateurs que pédagogiques, 
se distinguent par une abondante illustration au charme 
naïf, les mises en scène baroques, les postures allégori-
ques ou dramatiques destinées évidemment à séduire le 
lecteur, à le surprendre et à l’étonner. Ils manient aussi un 
style souvent grandiloquent, qui fait délibérément appel 
aux ressorts dramatiques du récit littéraire à travers la 
présentation des personnages, les décors, les lieux et les 
heures de l’action, etc., et à des décalages temporels ou 
spatiaux du type «voyage de Gulliver». Ces techniques 
produisent des effets très proches de ceux de la bande 
dessinée d’aujourd’hui et elles ont sûrement contribué à 
créer des attitudes par rapport à la science comparables 
à celles qu’on peut observer de nos jours (par exemple 
l’image de la chimie est formée très tôt par la lecture 
des bandes dessinées pour enfant ou la vue des «comics» 
de télé). Les couvertures des revues, surtout, que chacun 
peut contempler dans les kiosques d’une manière «subli-
minale» sans les acheter contribuent à former l’opinion 
et le goût. Elles insèrent des clichés inconscients dans la 
culture. Ces attitudes ont été certainement respectueuses 
et favorables dans la mesure où la recherche scientifi que 
apparaissait à travers ces gravures comme une aventure. 
La forte imagerie «scientifi quement correcte» des publi-
cations du XIXe siècle a largement contribué à former 
et à soutenir l’image positive de la science. C’était aussi 
l’époque où l’on explorait et colonisait le monde. Le cher-
cheur et l’explorateur sont des héros parallèles de la cul-
ture de cette seconde moitié de siècle. Un autre parallèle 
est celui du développement des missions religieuses hors 
de France et de la volonté de certains vulgarisateurs à 
l’intérieur du pays de sacraliser la science, vecteur obligé 
du progrès (ce qu’on appelle le scientisme). Dans les 
deux cas, il s’agit de «civiliser». Le XIXe siècle a dépensé 
une énergie humaine énorme, appuyée sur des convic-
tions profondes, pour exporter ses modèles. 

Le Lagarde et Michard du XIXe siècle ne mentionne 
pas Jules Verne ni aucun vulgarisateur bien entendu (ils 
ne sont pas au «programme»…). Curieusement, pour 

introduire les œuvres de trois critiques littéraires (Sainte-
Beuve, Renan et Taine) les auteurs présentent brièvement 
le saint-simonisme, le positivisme et le scientisme, parce 
que, disent-ils, la critique littéraire cherche à devenir une 
science. Sainte-Beuve a été intéressé par le saint-simo-
nisme, Renan a écrit un livre enthousiaste à la gloire de 
la science (L’Avenir de la science) et Taine est un fervent 
admirateur des Idéologues. Il y a, de temps en temps, 
dans la (grande) littérature du XIXe siècle des person-
nages qui sont des scientifi ques, mais la nature de leur 
savoir, ou la problématique de la culture scientifi que, sont 
rarement abordées et ne font en aucun cas ressort drama-
tique comme c’est le cas dans les ouvrages de vulgarisa-
tion, il s’agit uniquement de leur comportement social (le 
cliché du savant isolé dans sa tour d’ivoire, voir le Syl-
vestre Bonnard d’Anatole France, 1881). Le Bouvard et 
Pécuchet de Flaubert fait exception, et, loin d’être une 
satire de l’érudition, il sonne plutôt comme un cri de 
désespoir devant l’impossibilité de maîtriser les connais-
sances. La (grande) littérature se situe donc en marge de 
l’un des courants de pensée principaux du siècle. Peut-
être peut-on voir là encore l’écho du dédain des sciences 
par les amoureux des lettres, si net au début du siècle. Le 
William Shakespeare de Victor Hugo (1864) trace pour-
tant un remarquable, et lucide, portrait du rôle culturel 
respectif de l’art et de la science. Il est regrettable que 
notre histoire littéraire ne fasse pas mention de la litté-
rature populaire si vivante et qui, sans doute plus que 
l’autre, a contribué à orienter les choix sociaux et écono-
miques. Baudelaire détestait la photographie mais la pho-
tographie est une industrie qui a fait travailler des milliers 
de gens et donné du plaisir à plus de monde encore en 
enfermant le souvenir dans la matière. Réduire le scien-
tisme à l’œuvre de Renan, c’est proposer une vue faussée 
d’un siècle dans lequel il aura été, grâce à son support 
la vulgarisation scientifi que de masse, un moteur profond 
des passions et le fer de lance idéologique d’un boulever-
sement matériel de la société qui a, quand même, grande-
ment amélioré la condition humaine.  

Le XIXe siècle est clairement une étape assez réussie 
sur la voie tracée par Condorcet dans son mémoire de1792 
(par exemple par l’œuvre de Jules Ferry). Il réalise une 
partie des objectifs des Idéologues et des saint-simoniens. 
Le progrès est accepté et soutenu par une grande fraction 
de la population, surtout par ceux qui en bénéfi cient le 
plus (en général les classes moyennes). En 1895, avec 
l’article de Ferdinand Brunetière dénonçant la faillite de 
la science, une réaction anti-scientifi que se dessine. Peu 
à peu les succès de librairie de la vulgarisation scien-
tifi que s’estompent, des revues disparaissent. Par contre 
les chercheurs commencent à écrire des livres pour le 
grand public. Finalement, l’épisode scientiste, celui de 
«la science pour tous» est une autre forme du roman-
tisme, une utopie fraternelle de partage du savoir. L’es-
poir dans un meilleur futur, plus «libéré», plus confor-
table, domine ce siècle, c’est pour cette espérance qu’il 
est «moderne». Aujourd’hui, sous le coup du désenchan-
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tement «post-moderne» dans lequel les idéologies libéra-
trices ont perdu leur séduction, y compris celle que pro-
pose la science, on regarde sans doute avec un amusement 
attristé les naïfs épanchements scientistes des écrivains 
populaires du XIXe siècle, mais ils avaient la force de l’en-
thousiasme. La jeunesse de la joie de découvrir ne s’était 
pas encore heurtée aux murs d’inquiétudes sur les consé-
quences du savoir que le XXe siècle devait expérimenter.
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